我至今还记得第一次穿上铁路制服那天的场景。那会儿刚过完春节，父亲把全家攒了半年的鸡蛋钱塞进我手里，母亲连夜给我缝的新棉袄还带着樟脑丸的味儿。站在老家山东那个小站的月台上，看着制服前襟别着的铜纽扣在晨光里发亮，手心里全是汗。
要说这30多年的工作经历啊，可比电视剧精彩多了。刚上班那会儿，铁轨都是老式枕木，我们巡道时得拿小锤子一块块敲打检查。冬天零下十度的天，工装裤管冻得邦邦硬，走路都得掰着腿走。最难忘的是90年代那场大雪灾，整个火车站被堵了三天三夜，我和同事们轮班扛着铁锹清道岔，馒头就着雪水就是一顿饭。现在想想，那时候的苦劲儿真像淬火的钢钉，越磨越硬实。
说到收入这事儿，咱们铁路系统讲究个细水长流。刚参加工作那会儿，工资单上写着38块钱一个月，但逢年过节都有额外补贴。记得有年中秋发了两斤月饼票，我特意多排了半小时队换了四块豆沙馅的，回家路上骑自行车摔了跟头，月饼碎得只剩半块，老伴儿愣是把碎渣都捡起来泡茶吃了。
这些年涨工资就跟坐高铁似的。退休前最后五年，基本工资加上各种补贴，到手能有八千多。现在退休了领养老金，加上企业年金，每月六千出点头。可能有人觉得这数目不算啥，但您得看花销啊！我们老两口住着单位分的老房子，暖气费物业费都便宜，平时买菜也就图个新鲜。前些日子去青岛旅游，住快捷酒店都能享受职工折扣，这实惠可不是外头能比的。
要说压力，哪个行业没有呢？但铁路人骨子里有股韧劲儿。记得有次暴雨冲垮了道床，我带着班组连夜抢修。雨水顺着雨衣领口往里灌，大伙儿就着矿灯的光亮，硬是把十米长的护坡重新垒好。等列车呼啸而过时，不知谁带的头，大家一起唱起了《咱们工人有力量》，那歌声比火车汽笛都响亮。
这些年亲眼看着铁路"变魔术"。从蒸汽机车到高铁动车，从手摇信号旗到全自动调度系统。以前调度室墙上挂着的地图，现在全息投影都能看。但最让我骄傲的是，不管技术怎么变，铁路人的责任心从来没变过。去年冬天帮着新来的小伙子调试设备，我发现他把安全标尺量得比量血压还仔细，那一刻突然就明白了传承的意义。
现在退休在家，院子里种着自己从工地移植的向日葵。每天清晨五点半雷打不动起床，听着远处传来的火车鸣笛，就像回到了刚上班那会儿。孩子们总说我该学学用手机订票，可我总觉得，能亲手给孙子系上红领巾当火车头的围巾，比啥高科技都强。
要说这些年最值当的事，就是攒下了满柜子的荣誉证书和数不清的师徒合影。去年车站搞开放日，我带着老花镜给小朋友讲解信号灯原理，有个扎羊角辫的小姑娘突然递给我一张画，上面歪歪扭扭画着穿制服的"超人"。那一刻我眼眶发热——原来我们日复一日的工作，在孩子们眼里就是守护平安的英雄啊！
配资炒股大全提示：文章来自网络，不代表本站观点。
